1984
现在是2025年的第一个月,读完了2025年的第一本书。在读完《动物农场》之后,终于还是读了《1984》,比起《动物农场》,这本书显得更复杂一些,《动物农场》就像一部话剧,一本童话,篇幅也更短一些,感情曲线比较平淡。读完本书之后,心里有种说不出的滋味,原因大概是坐上了作者设计的情感过山车,从最初的隐忍、压抑到中篇灰暗中的色彩直到最后急转直下,这本书的结尾让人觉得压抑绝望,这可能正是作者担忧的一种投射。
读这本书的时候,心里想起来时,色调总是灰暗的,像是上个世纪的黑白电影,还要再模糊一点。读书的时候,难免会联想到自己,这也是一本好书带给读者的,欣赏故事的同时传递思想。书中描述的世界如果是100%,那么他的弱化版本是什么呢。假设一个极端的场景往往有助于研究分析具体的事物。
这本书读的过程中,可以看到很多人在微信读书上的划线,在读这本书的时候,我尽量减少了去看别的读者写下的话,一方面由于我或多或少猜到了都在写什么,另一方面我想尽可能自己去理解书中所要传递的含义。在我看来,书中传递了几个核心的思想:双重思想、爱、人性。
第一次看到双重思想的时候,我总是会联想到之前看到的一段话,优秀的人可以同时接受两种思想,但是读完之后会发现他们是不一样的。理解、包容甚至接受两种看似矛盾的思想,这种接受是源于理性和开放的心态,认识到世界的多样性,深刻的理解事物,在矛盾中看到了统一。在书中的双重思想更多的是被迫接受两种完全相反的观念,借此消灭人的判断力和独立思考能力。书的最后,温斯顿已经无法集中精力思考了,注意力的缺失何尝不是我们这个时代的悲哀呢。
在审问的过程中,温斯顿一度收到了爱的感召,这是一丝难得的温暖,但这仅有的一丝温暖最终被敲的粉碎,那是因为“对有些人来说,最可怕的可能是很普通的东西,根本不致命。”“有时候,”她说,“他们会用一样东西威胁你——一样你无法忍受的东西,甚至是想不到的东西,你会说:‘别对我那样,对别人那样吧,对谁谁那样吧。’事后,你也许假装说那只是个计策,之所以那样说,是想让他们停下来,并非真的那样想。可那不是真的。发生那件事时,你确实是那样想的。”这里我写不出什么来,就放一点原文吧。小的时候学到了一些故事,主人公大义凛然,视死如归,我幼小的心里总在想,我一样能做的到,我很肯定。现在我相信一定有人做得到,但远没有那么简单。
作为新年的第一本书,《1984》让读者在作者描写的世界中走了一遭,压抑、灰暗、麻木,最后一颗子弹射向的,是谁的脑袋?现实和虚构世界的边界渐渐模糊,这可能就是作者深深的忧虑所在,先让读者吃一颗思想的子弹,这颗子弹消灭的东西会开出自由的花朵。看看窗外五彩斑斓的世界,是那么美好,几十亿年来的世界还是那样,人却越来越异化、工具化了。喜欢阳光晒在自己身上、风吹在脸上的感觉,仿佛自己和世界又有了联系,自己是活生生的人,在大雨里踢球的场景又一次浮上了心头,就像温斯顿回忆的童年,“他看到一个点着蜡烛的房间,里面有张铺着白色床单的大床,还有他自己。他是个九岁或十岁的小男孩,正坐在地上,在摇着骰子盒兴奋地笑着,他母亲坐在他对面,也在笑。”“她回来时手里拿了个纸板盒,里面装了一副蛇梯棋。他仍然能闻到淋湿了的棋盘的气味。那副棋做得很糟糕,棋盘有裂纹,小木头骰子切割得不好,以至于难以躺平。”看到这些一些记忆也涌上了心头,不光有画面,还有味道,第三人称的视角。人就是人,人不是机器也不是动物,这样一个世界需要人本主义的光辉,人类需要色彩,因为她本就五彩斑斓。
看到很多人浑浑噩噩的活着,最早我会嗤之以鼻,总觉得自己和他们不一样,现在我渐渐理解,不是每个人都有思考、改变的能力,但不是天生就没有。从更大的视角看,自己是不是也是这样的人呢,究竟什么才不算浑浑噩噩呢,或许本身就没有答案。生命很渺小,在社会的角度看,像是细胞,但是从自己的角度就是全世界。
被思想子弹打死的尸体上最终会开出美丽的花朵。
最后是一个彩蛋,去翻书架上的《1984》时,里面有一张令人惊喜的有些卷曲的红色的“财宝”。